Riflettendo sulla mia religione: come il rituale di Ashura, rimodellato la mia idea di sofferenza,

Quando avevo cinque anni e viveva a Damasco, ho assistito al massacro di un piccolo ribelle esercito guidato dall’Imam Hussein, un santo per i Musulmani Sciiti. Io e mia nonna guardavamo uomini in vesti bianche insanguinate combattere a malapena l’esercito più numeroso di un sovrano corrotto e ingiusto.

Per fortuna, era finzione., I soldati del gioco stavano rievocando la battaglia di Karbala, una città ora santa in Iraq. La battaglia, combattuta il 10 ottobre 680, è contrassegnata dai musulmani sciiti come Ashura, il decimo giorno del primo mese del calendario islamico, Muharram. Ashura è la storia fondamentale della setta. E ‘ la prima storia che ricordo. C’era un eroe santo che era coraggioso, misericordioso e devoto. Ha guidato la sua famiglia e una piccola banda di sostenitori per rendere giustizia alla Ummah, la comunità islamica. Ha combattuto con abilità come spesso mostrato in film e cartoni animati.

Sono stato catturato dalla storia e dalla sua morale da bambino., Non ricordo di non aver mai saputo che, tuttavia, morì e divenne un martire. Immagino che la prima volta che l’ho sentito, nella mia infanzia, ho sentito il suo finale per primo. L’Imam era un martire perché Dio lo ricompensò per la sua lotta per la giustizia. È una storia che, almeno per me, esalta la lotta come prerequisito per la ricompensa. Da allora, le lezioni di Ashura, cesellate dalla famiglia, rievocazioni di battaglie, elogi, film e cartoni animati, sono rimaste in incisioni sbiadite ma ancora visibili nella mia mente.

Quest’anno, Ashura cade il 10 settembre., Uomini e donne sciiti si riuniranno in sale separate per piangere e battere i loro petti a ritmo con un elogio cantato da un oratore addestrato, e probabilmente anche piangente. Gli sciiti piangono e si feriscono per sentirsi più vicini alla sofferenza provata dall’imam Hussein e dalla sua famiglia. Si dice che la famiglia e i loro sostenitori militari contassero circa un centinaio mentre il loro avversario, il califfo corrotto Yazid, aveva un esercito a migliaia., C’è una varietà di rivisitazioni leggermente diverse della storia, ma le più cariche in genere includono scene di uomini di Yazid che bruciano tende di donne e bambini e descrizioni in lacrime di Yazid che decapita l’Imam e poi sfila la testa insieme alla sorella catturata ma non rannicchiata dell’Imam, Sayyida Zaynab ibn Ali, sulla rotta per Damasco, sede imperiale di Yazid.

Questo riassunto di base della storia non cattura tutti i piccoli dettagli che portano milioni di persone alle lacrime e, per molti, all’auto-flagellazione., La maggior parte degli sciiti che si auto-flagellano ha appena battuto il petto all’unisono. Crea un suono macabro quando si sovrappone alla rivisitazione di un eulogiser della miseria e della lotta. Le descrizioni grafiche ispirano altri ancora a frustare le spalle nude con pesanti catene rubate, a volte attaccate con lame piccole e affilate. Alcuni vanno ancora oltre e prendono parte a un rituale chiamato tatbir che è proibito dalla maggior parte del più alto scaglione del clero sciita., Gli uomini che praticano il tatbir fanno incisioni sulle loro teste e poi abbattono i bordi smussati delle loro spade sulla ferita aperta, macchiando così le loro vesti bianche con sangue giusto.

Quando gli sciiti piangono l’Ashura in questo modo, agiscono sulla morale di ciò che ci è stato detto è accaduto a Karbala. L’ultima volta che ho battuto il mio petto, stavo accettando fisicamente che il dolore e la lotta portano alla ricompensa finale. I Grandi Ayatollah promesso che la sensazione di un minimo di dolore sentito l’Imam ci ha portato più vicino a loro e più probabilità di essere ricompensati in questa vita e la prossima., Non mi hanno più convinto quando avevo quindici anni e ho smesso di battere il petto. Qualche mese dopo smisi di pregare. Ho smesso di trovare conforto nella fede e nell’Imam. Mentre pensavo di aver completamente cancellato qualsiasi fede o pensiero religioso, col senno di poi, sentivo ancora che, come ispirato da Ashura, nulla di buono può venire senza sofferenza.

Anni dopo arrivò un altro momento di profonda sofferenza. Avevo diciassette anni e mio zio mi aveva cacciato dalla mia stanza in casa sua. Era l’estate, quindi dovevo ancora iniziare la scuola. Avevo il telefono e dei soldi in banca., Ho chiamato mia madre e mia nonna, che vivono in Iraq. Mia madre piangeva e si faceva prendere dal panico senza sapere cosa dire. Mia nonna era più risoluta. Mi ha ricordato la storia di Ashura, che, per una signora anziana devota come lei, è spesso nella sua mente. Ha detto che la mia lotta temporanea, con qualche preghiera, mi concederebbe il successo finale in questa vita e nella prossima, insha’allah, se Dio lo vuole. Le nostre difficoltà, ha detto, ci rendono persone migliori. Ho vagato per il centro di Londra per un giorno e una notte con ritrovata serenità., Niente di buono, ricordo di essermi detto, può accadere a te senza un po ‘ di sofferenza. Avevo diciassette anni e il “qualcosa di buono” che desideravo era una buona università e una certa stabilità.

Ho finito per dormire nel salotto di un amico per quaranta giorni (sono in debito con loro). Ho poi affittato una stanza da una famiglia inglese per un anno prima di iniziare l’università. Quando sono stato brevemente in strada, le parole di mia nonna mi hanno calmato. Lei è stata la prima a verbalizzare un’idea che ha informato come ho interpretato il mondo e uno che, a posteriori, ho tenuto per tutto il tempo, se devoto o no.,

Tuttavia, pochi mesi dopo aver trovato una nuova casa ed essere stato rimosso dall’episodio ansioso, ho iniziato a mettere in discussione l’idea. Mi rimproveravo di credere a qualcosa di così nudo religioso mentre pretendevo di essere libero dalla mia educazione religiosa. Mi sono rivolto a uno schema più laico: le cose, buone o cattive, accadono, mi sono detto. Questa interpretazione, che rifiuta il significato o il posto nella narrazione, ha sostituito la spiegazione perfetta e coerente della vita all’interno dell’Ashura e dell’Islam sciita in modo più ampio. Era il mio ultimo residuo di un’infanzia religiosa., Solo allora, da qualche parte a Richmond, le incisioni di Ashura iniziarono finalmente a svanire.