ik ben opgegroeid in Santa Cruz, een klik-slaperig stadje in Noord-Californië had een ernstige hippie kater in de jaren 1970 en ’80. De soundtrack van de jaren 1960 werd het alomtegenwoordige, waren de herinneringen aan Vietnam. Ik herinner me duidelijk de vader van mijn beste vriend in de derde klas; hij had een been verloren tijdens het vechten in de oorlog., Het was normaal om zulke dingen te horen en te zien, waardoor de protestmuziek van de decennia ervoor een relevante partituur werd voor het landschap om me heen.
als docent heb ik mijn studenten vaak gevraagd welke liedjes of artiesten ze denken dat ze hetzelfde soort tijdige maar tijdloze liedjes maken. Ik begin altijd met het draaien van de nummers van Rage Against The Machine ‘ s debuutalbum, dat me tot op de dag van vandaag de rillingen bezorgt en tranen in mijn ogen brengt omdat er niet veel veranderd is sinds ik 18 jaar oud was en met de band werkte. Veel dingen zijn misschien wel het ergst geworden., Zo heb ik onlangs een aantal van de belangrijkste nummers en albums die mijn eigen vormende jaren vormgegeven opnieuw bekeken. Ik vond velen van hen hartverscheurend in het feit dat de boodschappen in de melodieuze tracks vandaag nog geschreven konden worden. Het was echter opbeurend om te weten of op zijn minst te hopen dat zulke mooie kunstwerken, in de woorden van Sam Cooke, nog steeds een verandering teweeg zouden brengen.
“A Change Is Gonna Come” door Sam Cooke (1964)
op het album: Ain ‘ T That Good News
een paar jaar geleden liet ik een video van dit album aan mijn studenten zien., De filmbeelden waren volledig van de Obama-campagne in de VS Het was waanzinnig verheffend en hoopvol. Maar als je hetzelfde nummer neemt en het in de context van 2020 zet, is het moeilijk om te zien of er echte vooruitgang is geboekt, of dat we het verleden op verschillende nieuwe manieren opnieuw bekijken. Cooke schreef het nummer nadat hij en zijn bemanning werden weggestuurd in een motel met alleen blanken in Louisiana. Een van de verbazingwekkende dingen over deze klassieker is hoe elke kleine triomf kan worden geïnterpreteerd als Cooke ‘ s “verandering” eindelijk aankomt, zij het in misschien in minder kleine stappen dan gehoopt., Echter, tragedies zoals George Floyd ’s moord geven Cooke’ s ode een nog meer alarmerende betekenis, omdat we nog steeds “terug naar beneden” op onze “knieën,” nog steeds bidden, nog steeds hopen:
Oh, als ik naar mijn broer ga zou ik zeggen broer, help me, alsjeblieft
maar hij eindigt knockin’ me
Terug naar beneden op mijn knieën.
Er zijn momenten geweest dat ik dacht dat ik het niet lang zou volhouden
nu denk ik dat ik door kan gaan
Het is een lange, lange tijd geweest
maar ik weet dat er een verandering zal komen, oh, ja, dat zal het.,”Mississippi Goddamn” door Nina Simone (1964)
op het album: Nina Simone In Concert
De rauwe urgentie in dit nummer maakt het geen verrassing dat Simone het schreef van begin tot eind in minder dan een uur. Het nummer is opgenomen in de Carnegie Hall voor een grotendeels blank publiek en is Simone ‘ s woedende reactie op zowel de steun van de Amerikaanse burgerrechtenactivist Medgar Evers als de 16th Street Baptist Church bomaanslag, waarbij vier zwarte kinderen in Birmingham, Alabama omkwamen., De swingende boom-ba, boom-ba structuur van het nummer kan bedrieglijk vrolijk zijn totdat Simone ‘ s tastbare woede neervalt op zelfs de meest passieve luisteraar. De call and response bridge, die de verschillende verschrikkelijke stereotypen van zwarte Amerikanen en de “te langzame” correctie van onrechtvaardigheden afhakt, is verontrustend actueel:
Ik en mijn mensen zijn bijna klaar
Ik ben er geweest dus ik weet dat
ze blijven zeggen, ” Go slow!,
But that ‘ s just the trouble, “Do it slow”
Washing the windows, “Do it slow”
Picking the cotton, “Do it slow”
You ‘ re just plain rotten, “Do it slow”
You ‘ re too damn lazy …
“Maggie’ s Farm” door Bob Dylan (1965)
op het album: Bringing It All Back Home
mijn literaire agent vertelde me onlangs dat het horen van dit lied op een belangrijk moment in zijn leven — hij was aan het bedienen en bad voor een pauze in de uitgeverswereld — hem de spreekwoordelijke moed gaf om zijn dromen te volgen., Ik hou van deze anekdote, want het vangt de krankzinnige impact die het horen van een bepaald nummer op een bepaald moment kan hebben. Maar ik vind het ook erg triest, omdat de “boerderij” waar Dylan tegenin loopt het raamwerk zou kunnen zijn voor elke soort normatieve cultuur waarin we ons bevinden:
Ik heb een hoofd vol ideeën
die me gek maken.,op het moment van de release werd Dylan al geprezen als een sleutelfiguur in de tegencultuur; dit maakt de boodschap van “farm” veel huiveringwekkender, omdat de drukkende krachten van de maatschappelijke hegemonie altijd de Betekenis lijken te veranderen in een consumeerbaar goed met weinig tot geen van zijn oorspronkelijke connotaties. Het zien van een reeks Kurt Cobain T-shirts bij H&M of een Joy Division hoodie bij Primark is een tandeloze herinnering aan de onmogelijkheid om met succes de lijn van kunst en commercie te bewandelen en de resultaten op lange termijn te beïnvloeden.,
“For What It ‘S Worth” door Buffalo Springfield (1966)
On the records: For What It ‘ s Worth and Buffalo Springfield second pressing
Dit was een van mijn favoriete nummers als kind. Ik had duidelijk geen idee waar het over ging. Teruggaan en er als volwassene goed naar luisteren is angstaanjagend, want de woorden hadden in de afgelopen drie maanden geschreven kunnen worden. Hoewel vaak aangeprezen als een anti-oorlog lied, het nummer werd geschreven door lead songwriter Stephen Stills als reactie op de Sunset Strip curfew rellen die plaatsvonden in november 1966., Buffalo Springfield was onlangs geïnstalleerd op de legendarische strip music venue Whisky A Go Go as the house band. Echter, andere lokale bewoners en bedrijven haatten de opkomende late-night jeugdcultuur gaan naar clubs langs de strip en lobbyden voor een strikte 10 uur avondklok op de weg. Op 12 November werd een massale demonstratie georganiseerd, die vreedzaam begon, maar eindigde in onrust met de handboeien van de aanwezige Peter Fonda door de politie., Sommige clubs werden uiteindelijk gedwongen om te sluiten als gevolg van de onrust in het gebied, maar, na verloop van tijd, de After-hours aard van het gebied werd niet alleen getolereerd, maar gevierd.
kijkend naar teksten zijn verbijsterend, omdat ze perfect lezen voor het vastleggen van dat moment 50 jaar geleden terwijl ze nog steeds volledig actueel zijn:
Er worden strijdlijnen getrokken
Nobody ’s right if everybody’ s wrong
jonge mensen die hun gedachten spreken
krijgen zo veel weerstand van achteren.,”Respect” door Aretha Franklin (1967)
op het album: I Never Loved a Man the Way I Love You
oorspronkelijk geschreven en uitgevoerd door Otis Redding, transformeren Franklin ‘ S wijzigingen in zijn teksten en structuur dit in een tijdloos volkslied. Misschien niet een “protest” lied in de traditionele zin en meer een verklaring van waarde, “Respect” verdiende Franklin twee Grammy Awards en voorzag generaties van vrouwen met de muzikale motivatie om van zichzelf te houden. In een tijd van #metoo, de erosie van de reproductieve rechten van vrouwen in de VS, en wat de Independent een “kogelvrij” glazen plafond noemt voor vrouwen in promotie en beloning, zouden we allemaal “onze propers” moeten eisen, zoals Franklin dat noemt, voor onze harde grind.,
I’ m about to give you all of my money
And all I’ m askin ‘in return, honey
Is to give me my propers when you get home
…
I ‘m askin’ in return, honey
Is to give me my propers when you get home
“Say It Loud – I’ m Black and I ‘m Proud” door James Brown (1968)
on the records: say it loud – I ‘m black and I’ m proud and a soulful Christmas
dit enorme nummer van The Godfather of Soul zal iedereen van welke geloofsovertuiging dan ook laten meezingen en luid het prachtige refrein verkondigen., Geschreven door Brown met saxofonist en bandleider Alfred Ellis, The anthem is a rallying cry for Black empowerment:
I ‘ ve worked on jobs with my feet and my hands
maar al het werk dat ik deed was voor de andere man
En nu eisen we een kans om dingen voor onszelf te doen
We moe van het slaan van ons hoofd tegen de muur
en werken voor iemand anders.Brown schreef 30 kinderen uit de wijken Watts en Compton in Los Angeles om extra punch toe te voegen aan het call-and-response gedeelte van het nummer. Zoals hij eist, ” zeg het luid!”the kids counter,” Ik ben Zwart en ik ben trots!,”
Geef een reactie