POLITICO (Nederlands)

op die dag in April kwam het plan tot bloei. Burgemeester Dayne Walling, toen een 40-jarige inwoner van Flint die een Rhodes beurs had gewonnen voordat hij terugkwam om zijn geboortestad te dienen, hief een glas van het water van die rivier, toostte een vrolijke “hier is Flint!”en in één slok neergeslagen, omringd door zijn medebureaucraten die plichtsgetrouw het voorbeeld volgden. Enkele ogenblikken daarvoor, voor eeuwig vastgelegd op video, had Walling op een knop gedrukt op een paneel bij de waterzuiveringsinstallatie van de stad dat een onheilspellend, gloeiend rood werd., Hoewel niemand het op dat moment wist, betekende die rode gloed het einde van het schone water dat uit Detroit stroomde, en het begin van een saga die de loop van Flint ‘ s geschiedenis zou veranderen.

niet lang daarna begonnen bewoners te klagen over vreemde geuren en brak, bruin water dat uit hun leidingen kwam. In augustus 2014 gaf de stad een kookwateradvies uit nadat fecale bacteriën in het water werden geïdentificeerd. Tegen de tijd dat de VS, Environmental Protection Agency meldde Michigan begin 2015 dat er gevaarlijke niveaus van lood in het water van Flint waren, de bewoners hadden maandenlang geklaagd over mysterieuze ziekten. toen wetenschappers dat water analyseerden, ontdekten ze tot hun afschuw dat de behandeling van het water in de stad jammerlijk ontoereikend was om het gehalte aan schadelijke bacteriën en zuur te verminderen—en dat dit laatste de verouderde pijpen van Flint van binnenuit begon te corroderen, waardoor kleine stukjes lood door de kranen van mensen heen werden gebracht., Het bleek dat Flint al maanden zijn bewoners aan dat lood had blootgesteld op niveaus die levenslange schade aan de gezondheid van zijn kinderen konden veroorzaken. De bacterieniveaus veroorzaakten waarschijnlijk een uitbraak van Legionella ‘ s ziekte die ook volgde op de omschakeling, waarbij minstens een dozijn mensen omkwamen.

hoewel Walling letterlijk op de knop drukte, had de beslissing om Flint River water te gebruiken veel diepere wortels., Na een panel benoemd door Michigan ’s Republikeinse toen-gouverneur, Rick Snyder, verklaarde de stad in een staat van financiële nood—het nemen van de financiën, en daarom de meeste belangrijke beslissingen, uit de handen van het stadhuis en ze onder de controle van een met de hand geplukt emergency manager, Walling en Flint’ s andere verkozen ambtenaren werden effectief Sier.,de financiële noodsituatie van de stad was het gevolg van jaren van wanbeleid door voormalig burgemeester Don Williamson, een onbezonnen, proto-Trumpian zakenman die jaar na jaar toezicht hield op miljoenentekorten tijdens de jaren 2000-een groot deel daarvan was deels te wijten aan zijn afweren van verschillende rechtszaken van stadsmedewerkers. walling werd in 2009 verkozen als opvolger van Williamson, nadat de laatste ontslag nam in plaats van een terugroepactie. De kiezers van de nieuwe burgemeester zagen hem als het soort technocraat van de goede overheid die in staat was om de slide van de stad om te keren., Naast een Rhodes-geleerde, was hij een assistent van de voormalige Amerikaanse vertegenwoordiger en titan van Flint-gebied politiek Dale Kildee, en Flint bewoners beschouwden hem als een welkom technocratisch contrast met Williamson ‘ s unieke regerende stijl. Urbane waar zijn voorganger was crass, credentialed waar Williamson had alleen een strafblad, slim in plaats van het buigen van zijn politieke spierkracht, Walling was precies het soort van eigen talent een onrustige, eens trotse stad nodig.

maar zijn pogingen om de schade die zijn voorganger aanrichtte te herstellen waren niet snel genoeg voor de staat., Snyder installeerde Michael Brown als de eerste in een lijn van emergency managers—stingly, op dezelfde dag als Walling ‘ s 2011 herverkiezing.ik ontmoette Walling in Café Rhema, een kleine coffeeshop in het centrum van Flint die zijn steentje wil bijdragen aan het revitaliseren van de stad door een beroep te doen op de betere dagen van de Jazztijd. Walling is nu een adviseur en af en toe College adjunct, het overbrengen van zuurverdiende wijsheid uit zijn tijd in het kantoor aan de would-be technocraten van morgen., Sinds zijn aantreden zijn er niet minder dan twee burgemeesters en vier emergency managers (één die twee niet-opeenvolgende termen dient), waardoor Flint bewoners een leiderschap krijgen dat ver buiten de “draaideur” gaat om een wervelwind te benaderen.

“Ik word verkozen in 2009,” zei hij. “Ik word herkozen in 2011, en dan krijgen we de volgorde van emergency managers, die onder staatswetgeving effectief de burgemeester en de gemeenteraad worden, ook al nemen ze die titel niet,” Walling vertelde me. “Dan vertrekt de emergency manager en ben ik eind April 2015 weer terug., Ik verlies de herverkiezing en burgemeester Weaver wordt beëdigd. … Het was een ongelooflijke cast van personages die de leiding hebben gehad op het stadhuis.Walling probeerde in 2018 een politieke comeback te maken door een district in Flint te vertegenwoordigen in het Huis van Afgevaardigden van Michigan, en verloor in de Democratische voorverkiezingen van John Cherry III, de zoon van de voormalige luitenant-gouverneur van de staat. Als hij terugkijkt op zijn tijd in functie, herinnert Walling zich dat op dezelfde manier als veel van zijn kiezers waarschijnlijk doen: als een tijd van platvoets worden gevangen, zonder toevlucht of opluchting.,”er is de Grote Recessie, dan de overname van de Tea Party, en dan de herschrijving van de emergency manager law, waar de staat nu zegt, ‘We zullen absoluut alles overnemen’ … en toen zag ik de watercrisis daar niet uit komen,” vertelde Walling me. “Die volgorde was buitengewoon moeilijk. … Hopelijk zal de omvang van die uitdagingen op een bepaald punt beginnen te verkleinen, maar ik denk niet dat we op dat punt zijn.,Benjamin Pauli, hoogleraar Sociale Wetenschappen aan Flint ‘ s Kettering University en auteur van Flint Fights Back: Environmental Justice and Democracy in The Flint Water Crisis, trekt een direct verband tussen de overname door de staat en de vloedgolf van woede en wantrouwen rond de watercrisis, en beschrijft hoe zelfs voor de waterwissel de activistische gemeenschap van Flint “geïnteresseerd was in democratie, en het gebeurde gewoon dat water en democratie samen begonnen te komen.,”

dit kruispunt resulteerde in een van de meest unieke politieke gevolgen van de watercrisis: Walling’ s opvolging door Karen Weaver, een lokale booster, bedrijfseigenaar en kinderpsycholoog, ter vervanging van Walling in 2015. In tegenstelling tot Walling, die haar campagne schilderde als een out-of-touch bureaucraat die graag het gebod van de staat uitvoerde, was Weaver scherp afgestemd op de eisen van Flint—activisten-en, aanzienlijk, werd de meerderheid-Black city ‘ s eerste zwarte burgemeester in meer dan een decennium, het verslaan van Walling met 10 punten in zijn tweede herverkiezing bod toen de crisis woedde.,een van Weaver ‘ s campagnebeloften was dat ze de noodtoestand in de stad zou uitroepen, uit de overtuiging dat de stad de media-vlammen agressiever moest aanwakkeren om de nationale aandacht en middelen te trekken die nodig zijn om de crisis te verhelpen. Ze deed dit in December 2015, een maand na haar verkiezing, en President Barack Obama verklaarde vervolgens een federale noodsituatie in januari 2016, het vrijmaken van $ 5 miljoen aan hulp., ondanks wat sommigen zien als de tekortkomingen van Weaver ‘ s administratie, wordt haar noodverklaring gezien als een belangrijk moment om een verhaal van lokaal wanbeheer om te zetten in een verhaal met landelijke gevolgen. In een stad met een lange erfenis van disfunctie, is het de zeldzame actie die kan worden gekoppeld aan een duidelijke en duidelijke positieve uitkomst.”the emergency declaration we will be forever dankbaar voor,” zei Nayyirah Shariff, een oude activist en de directeur van de non-profit Flint Rising., “Ze had een persconferentie, het was op de ticker op CNN om 4: 00, en ze was op ‘Rachel Maddow’ om 9: 00. Ongeacht hoe mensen zich voelen over haar regering, als ze die noodverklaring niet had gedaan, zou Flint geen internationaal nieuws zijn geweest.”

Weaver werd gekozen als een buitenstaander, iemand die een stem zou geven aan Flint ‘ s gewone man en de sclerotische status quo zou veranderen door pure kracht van persoonlijkheid. Maar haar ambtstermijn onthulde de problemen van alle buitenstaanders als ze eenmaal binnen zijn.,

“een van de dingen over Karen is dat ze een gewoon persoon is, en geen politicus, en dus waren er een aantal problemen met dat, meestal van sommige van de mensen die ze luisterde,” zei Mays, de activist. “Ik kan niet zeggen dat ik het eens ben met alles wat ze zei en deed, maar ze stond bij ons, en ze drong voor ons aan, en ze begreep de urgentie die we voelden.”

activisten kondigden haar verkiezing aan, maar tijdens haar vier jaar in functie, struikelde Weaver vaak., Ze raakte niet alleen verstrikt in controverses over de ingewikkelde infrastructurele fix van de watercrisis, maar ook in beschuldigingen dat ze haar kantoor gebruikte om vrienden en familie te belonen en haar eigen profiel te versterken.