Joan Baez ‚ s Fighting Side: The Life and Times of a Secret Badass

„Joan hat, dass rock & roll-Haltung gegenüber dem Leben und der Freiheit und Liebe“, sagt singer-songwriter Bob Neuwirth, wer kennt Baez seit Ihrer folk-club-Tagen in Cambridge, Massachusetts, in den Sechziger Jahren. „Sie hat eine Art Tapferkeit, die einfach die Türen herunterstoßen könnte.“Baez war vor allem in den sechziger Jahren ein fester Bestandteil bei Märschen und Protesten und predigte eine Philosophie der Gewaltfreiheit., „Es brauchte viel Mut, gewaltfrei zu sein“, sagt Neuwirth, „besonders wenn die Leute Schläger, Hunde, Handschellen und so einen Scheiß hatten.“

Am Freitag, Baez, wird aufgenommen in die Rock and Roll Hall of Fame. Das Timing könnte nicht passender sein. Mit Donald Trump im Weißen Haus tritt Rock in eine neue Protestzeit ein, und Baez hilft dabei, den Weg zu weisen. Im vergangenen Herbst trat sie im Rahmen des Protests gegen die Dakota Pipeline bei Standing Rock in North Dakota auf., Im Januar nahm sie an zwei Frauenmärschen am selben Tag teil, einer in Redwood City und einer in San Francisco, und sie hilft bei der Planung einer Show zugunsten illegaler Einwanderer (ihr Vater wurde in Mexiko geboren und kam im Alter von zwei Jahren in die USA). „So viele Leute haben aus heiterem Himmel zu mir gesagt: ‚Wir brauchen Joan Baez jetzt'“, sagt Joe Henry, der Baez ‚ nächste LP produziert. „Sie stand ihr ganzes Leben lang heftig da, wo sie ist.“Als Henry seiner Schwägerin Madonna erzählte, dass er mit Baez zusammenarbeite, sagte er, sie habe ihm eine SMS geschrieben:“ Sie ist ein verdammter Kriegsheld.,“

Bis zum Präsidentschaftsrennen 2016 hatte Baez seit 25 Jahren keinen Song mehr geschrieben. Aber mit Trump im Amt, Sie hat fünfeinhalb Verse einer Melodie etwas zu seinen Ehren herausgekurbelt. Sitzen in ihrer Küche, packt sie eine Gitarre und beginnt Fingerpicking eine Guthrie-artige Melodie. Sie fängt an zu singen – über eine Mauer, Lügen, eine vermisste Frau. „Hier ist, was ich denke/Du sprichst besser mit einem Psychiater“, singt sie. „Sie haben einige schwere psychische Störungen.“

Wenn sie fertig ist, grinst Baez schäferisch., Sie ist sich nicht sicher, ob sie es veröffentlichen möchte – „Es ist kein gutes Lied, aber es wird die Leute zum Lachen bringen, also werde ich es wahrscheinlich einfach auf YouTube stellen“–, aber seine bloße Existenz ist für sie ein hoffnungsvolles Zeichen nach einem Jahrzehnt oder mehr von psychischen Turbulenzen. „Was auch immer es in der Vergangenheit war, es hat sich gehoben“, sagt Baez. „Vielleicht bin ich dankbar für Trump, denn sonst würde es sehr langweilig erscheinen. Ich errege nicht genug Leute. Als ich respektabel wurde, habe ich mich rausgeschlichen.“

Baez lebt seit 45 Jahren in ihrem Haus, einem weitläufigen Ort, der hinter einem Tor versteckt ist., Ein Holzdeck – ein dachloses Baumhaus-ruht auf einem Baum in ihrem Vorgarten; Hühner squawk in Coops im Hinterhof. Mit seinen gemütlichen Zimmern und dem Labyrinth von Fluren fühlt sich das Interieur wie ein gelebtes, aber komfortables Schiff an. Auf ihrem Kühlschrank befindet sich zusammen mit drei Erdnussmagneten ein Foto von Baez, als sie 2007 bei den Grammys einen Lifetime Achievement Award erhielt. „Das ist das Zeichen, dass sie bereit sind, dich loszuwerden“, sagt sie mit einem teuflischen Lächeln.

Baez ist seit fast sechs Jahrzehnten berühmt., Geboren auf Staten Island, die Tochter eines Physikers, der seine Arbeit für Bildung und Pazifismus ablehnte, wuchs sie in dieser Gegend Kaliforniens auf, zog mit ihrer Familie Ende der fünfziger Jahre in einen Bostoner Vorort und begann in lokalen Cafés zu singen. 1960, als sie 19 war, veröffentlichte sie ihr erstes Album, Joan Baez. Eine Sammlung traditioneller Balladen, die in einem makellosen Sopran gesungen wurden, Es wurde eines der am wenigsten wahrscheinlichen Alben, um die Top 20 zum Absturz zu bringen. Baez wurde zur Ikone und beeinflusste eine Generation aufstrebender Sänger., „Dieses Album war der Grund, warum ich die Gitarre abgeholt habe und warum ich Sängerin bin“, sagt Emmylou Harris. „Dort war sie allein auf der Bühne, komplett komponiert und unter Kontrolle. Sie ist voll ausgebildet.“

Baez blieb für ihr erstes halbes Dutzend Platten auf dem gleichen folk-puristischen Weg-also weigerte sie sich, bis zum Abschied von 1965 an einem Fotoshooting für ein Albumcover teilzunehmen, Angelina., Bis dahin war sie in moderne Protestsongs übergegangen und stellte die Welt der Musik von Phil Ochs, ihrem Schwager Richard Fariña und Bob Dylan vor, mit dem sie Mitte der sechziger Jahre eine romantische Beziehung hatte. „Dylans Lieder haben die Menschen umgehauen, und als Joan anfing, sie zu interpretieren, ging es auf eine andere Ebene“, sagt Neuwirth. „Sie sollten ihr den Preis geben!“

Baez Bedeutung war mehr als nur musical. Sie wurde zum moralischen Zentrum der Antikriegsbewegungen und der Bewegungen für soziale Gerechtigkeit, die in den sechziger Jahren entstanden., Sie sang beim 1963 March on Washington; eröffnete das Institut für das Studium der Gewaltfreiheit in Nordkalifornien; besuchte Vietnam während des Krieges; und ging für 11 Tage ins Gefängnis, weil sie an einem Sit-In in einem militärischen Einführungszentrum teilgenommen hatte. Aber in den unpolitischeren 1980er Jahren traf Baez die erste von vielen groben Flecken und fand sich ohne Plattenvertrag treiben. Sie versuchte, ein Album mit Mitgliedern von the Grateful Dead zu schneiden (sie war zu der Zeit mit Mickey Hart zusammen), aber es hat nicht geklappt, zum Teil, weil Jerry Garcia zu der Zeit tief in Heroin war., „Er konnte nicht bequem spielen, weil er nicht nah genug am Badezimmer saß“, erinnert sie sich. „Er wollte Zugang. Ich wusste nicht, warum.“

Während dieser Zeit versuchte Baez ihr Bestes, um & auf andere Weise zu rocken. Sie hatte Quaaludes in den 1970er Jahren benutzt (sie beschuldigt diese Phase für das dumme Cover ihres 1977-Albums Blowin‘ Away, auf dem sie sich in einer Flugjacke und einer Flugbrille abbildete). Während ihrer Zeit mit den Toten nahm sie“ eine kleine winzige Linie “ Kokain. Sonst noch was? „Stopfte etwas Opium in meinen Arsch“, sagt sie und hält dann fragend inne. „Ist das möglich?,“Die Erinnerungen reißen sie auf. „Ich war nicht bereit für meine badass-Zeitraum. Es war ein totaler Misserfolg.“

Als sie Tina Turner traf, rief Turner mitten in ihrem Comeback aus: „Mädchen, was du brauchst, ist eine Perücke!“Aber eine Auferstehung wäre nicht so einfach für Baez, der gekommen war, um als humorloser Schimpf gesehen zu werden – bis zu dem Punkt, dass er am Saturday Night Live mehr als einmal parodiert wurde, wie die 1986 Fake Game Show Machen Joan Baez lachen. „Mein Name war wie ein Jinx“, sagt sie. „Es hat Jahre gedauert, bis das vorbei war.“Nie eine produktive Schriftstellerin, sie war nicht in der Lage, neues Material zu komponieren., „Als es aufhörte, ging der Zapfen . . ., „sie sagt ruhig. „Also ließ ich es los.“

1990 tauchte sie in die Tiefentherapie ein. „Ich konnte mein Leben nicht ertragen“, sagt sie. „Es war ernsthaft dunkel und schmerzhaft.“Von ihren frühesten Aufführungstagen an war sie durch eine Vielzahl von Phobien gelähmt, wie eine Angst vor dem Werfen. Zwei Jahre lang würde sie nicht fliegen und sich stattdessen für Züge entscheiden. „Ich würde in einer Ecke in der Umkleidekabine ballert werden, zittern und übel. Niemand wusste es. Ich würde mit diesem kleinen, ruhigen, was auch immer du nennen willst, da rausgehen.“

Langsam begann Baez daran zu arbeiten, ihre Karriere wieder aufzubauen., Im Jahr 2003 schnitt sie dunkle Akkorde auf einer großen Gitarre, eine scrappy Sammlung von Coverversionen von Songs von Ryan Adams, Natalie Merchant und anderen Alt-Rock-ish Autoren. Ihr nächstes Studioalbum, 2008 folkier Day After Tomorrow, brachte ihr eine Grammy-Nominierung ein. Steve Earle, der das Album produzierte, erinnert sich daran, dass sie seinen Vorschlag ablehnte, ein Lied über Muhammad Ali zu schreiben. „Sie wollte kein Lied über einen Boxer singen“, erinnert sich Earle. „Sie hat ein echtes Engagement für Gewaltfreiheit. Was ihr wichtig ist, ist, dass sie nicht beschuldigt wird, inkonsistent zu sein. Sie war eine Reise.,“

Zu den jüngeren Fans von Baez gehören heute Rhiannon Giddens, Sturgill Simpson und Marcus Mumford. Als Baez ihre Enkelin Jasmine 2015 zu Taylor Swift brachte, befand sie sich mit Julia Roberts in der VIP-Sektion, wo Swift Baez erzählte, wie sehr sie sie bewunderte, und lud sie dann während des „Stils“ auf die Bühne ein.“Baez hat keine Illusionen darüber, ob die kreischenden Fans in dieser Arena wussten, wer sie war. „Vielleicht ist ein kleiner Prozentsatz nach Hause gegangen und hat mich gegoogelt“, sagt sie. „Aber es war Taylors Show. Es war gutsy von Ihr.,“Baez seinerseits schimmerte die Landebahn für die Menge hinunter:“ Wahrscheinlich peinlich für meine Familie. Aber wenn ich Musik höre, kann ich nicht tanzen.“

Etwa alle 30 Minuten ertönt ein Puma-Ton von Baez ‚ Handy, eine Erinnerung daran, Wasser zu trinken-unerlässlich, um ihre Stimme zu bewahren. Wann immer Baez sich fragte, wann es Zeit wäre, mit dem Singen aufzuhören, erinnerte sie sich immer an den Rat ihres ersten Gesangstrainers: „Deine Stimme wird es dir sagen.“Es kann ihr jetzt sagen. Ein Jahrzehnt oder so zurück, als sie Mitte der sechziger Jahre erreichte, wurden die hohen Töne schwerer zu treffen., Sie lernte, diese Noten schnell zu erreichen und dann tiefer zu singen. „Es ist alles Rauch und Spiegel“, sagt sie, “ immer wieder da oben und unten, bevor ich einen Arsch von mir machen.“

Sie hat rund 60 Konzerte im Jahr gespielt, aber nicht aus finanziellen Gründen. Sie hat klug investiert, obwohl sie hinzufügt: „Nichts hat mit Waffen zu tun oder den Planeten zu zerstören.“Selbst dieser Teil ihres Lebens ist zu Ende. Sie plant eine letzte weltweite Tournee im nächsten Jahr, direkt nachdem sie ihr in Bearbeitung befindliches Album fertiggestellt hat, für das sie bereits Coverversionen von Songs von Tom Waits, Richard Thompson, Josh Ritter und Anohni geschnitten hat., „Es gibt das Gefühl, dass sich die Dinge beruhigen, und ich wollte noch eine Studio-Anstrengung machen“, sagt sie. Sie nimmt sogar mit der gleichen Akustikgitarre auf, die sie auf ihrem ersten Album verwendet hat (es wurde mehrmals renoviert). „Sie ist in Frieden damit“, sagt Joe Henry. „Sie hat andere Dinge, auf die sie sich konzentrieren möchte, wie ihre Malerei. Ich hatte kein Bedauern darüber.“

Mit Hilfe einer Stimmtherapeutin lernt Baez, wie man ihren Hals lockert. „All die Jahre denkst du: ‚Ich möchte, dass es so klingt wie vor 10 Jahren'“, sagt sie. „Es wird nicht passieren., Die Oberstimme bekommt immer weniger Strom. Wenn die Öffentlichkeit ein Problem damit hat, ist es ihr Problem. Ich sagte, ‘Das ist es, das bin ich.'“

Sie lernt, die hohen Töne zu isolieren, und an ihrem Küchentisch demonstriert sie die Kraftausbrüche, die sie noch liefern kann. „Mach weiter und stecke deine Ohren an“, rät sie. „Ich meine – ernsthaft. Es gibt ein Geräusch, das ich tue.“Der laute, durchdringende Schallstoß bricht Baez für einige Sekunden aus dem Hals – eine fast operatische Explosion der Lungenkraft.

Wenn sie fertig ist, lächelt sie schelmisch., „Ich habe wahrscheinlich dein Tonbandgerät kaputt gemacht“, sagt sie.

Baez ‚ Haus hat nur wenige offensichtliche Erinnerungen an ihre Karriere: keine Wand aus goldenen Schallplatten, keine Fotos mit berühmten Freunden. Stattdessen gibt es Gemälde von Baez von Musikern und Aktivisten. Einige sind in ihrem Wohnzimmer-Emmylou Harris; Baez ‚ verstorbene Schwester Mimi – und mehr sind in einem umgebauten Poolhaus, das jetzt ihr Malstudio ist. Dort finden Sie Porträts von David Crosby und dem Kongressabgeordneten und Bürgerrechtler John Lewis.

Das prominenteste Gemälde im Leinwand-vollgestopften Raum ist eines von einem grimmigen Gesicht Dylan, basierend auf einem Vintage-Achtziger Foto., „Ich nenne es sein glückliches Gesicht“, sagt Baez. Ihre Wieder -, Wieder-Romantik in den sechziger Jahren dauerte weniger als zwei Jahre, aber für Fans hatte sie ernstes symbolisches Gewicht. Genannt der König und die Königin des Volkes (oft zu Dylans Missfallen), sorgten sie für eine befehlende Präsenz, teilten Mikrofone bei Kundgebungen und strahlten eine neue Grenzkraft aus. „Ihre Stimme war wie die einer Sirene von einer griechischen Insel“, sagte Dylan kürzlich. „Nur der Klang davon könnte dich in einen Zauber versetzen. Sie war eine Zauberin.,“

Bis 1965 trugen Dylans Wunsch, sich dem Rock zuzuwenden, und sein abnehmendes Interesse an Protestsongs dazu bei, sie auseinander zu treiben. Baez glaubt, dass ihre Abneigung gegen Drogen sie in den sechziger Jahren und später während ihrer Wiedervereinigung in der Rolling Thunder Revue 1975-76 von Dylan distanziert hat. „Ich war der einzige, der keine Drogen genommen hat“, sagt sie über diese Shows. „Es war das gleiche wie diese Reise nach England“, fügt sie hinzu und bezieht sich auf die 1965 Dylan Tour dokumentiert in Don ‚ t Look Back. „Ich konnte mich nicht mit dem verbinden, was ihr Gehirn tat.“

Das Gespenst von Dylan schwebt um Baez herum., Seine und ihre Alben sind in ihrer LP-Sammlung verflochten. Sie sagt „Diamonds and Rust“, Ein Lied von 1975 über die glücklichste Zeit in ihrer Beziehung, ist ihre beste Kreation. „Das wirklich, wirklich gute Zeug kommt von tief unten“, sagt sie, “ und so stark war ich von Bob in der Beziehung und allem betroffen. Es wäre dumm, so zu tun, als wäre es anders. Wenn das einzige, was aus dieser Beziehung herauskam, das beste Lied meines Lebens war … “ singt sie immer noch seine Lieder auf der Bühne. „Sie sind am einfachsten und angenehmsten zu singen. Es gibt eine Qualität, zu der andere Leute größtenteils nicht gekommen sind.,“

In ihren Memoiren von 1987 Und einer Stimme zum Singen erzählt Baez das letzte Mal, als sie und Dylan zusammen spielten – an einigen Terminen auf Dylans Europatournee 1984 – und enthält eine Vignette, in der Dylan auf ihre Backstage kommt und seine Hand über ihren Rock gleitet. Bereut sie es, das geschrieben zu haben? Sie winkt ab: „Pffffffft. . . . Was ist zu verlieren? Nichts.“Sie sagt, dass er sie nie zu dem Buch kommentiert hat, fügt aber scharf hinzu: „Ich habe zwei Aufzeichnungen seiner Musik gemacht und nie von ihm gehört.“

Das letzte Mal, als Baez Dylan erblickte, war vor sieben Jahren bei dieser Bürgerrechtsnacht im Weißen Haus., Sie sah Dylan und seinen Leibwächter durch die Menge gehen, und ein Freund schlug vor, dass sie herüberspazieren und Hallo sagen würde. Baez lehnte ab. „Die Chancen, dass er einfach an mir vorbeigeht, wären zu schrecklich“, sagt sie. „Es würde nur Gefühle hervorrufen, die nicht notwendig sind.“Was Theorien darüber angeht, warum Dylan im letzten Jahr abgelehnt hat, seinen Nobelpreis persönlich anzunehmen, zieht Baez eine Lücke. „Ich denke, er ist schüchtern. Aber ich weiß es nicht wirklich. Ich habe gerade genug Verstand, um zu wissen, dass ich ihn nicht verstehen werde.,“

Gegen eine Wohnzimmerwand gestützt ist ein Gemälde von einem anderen berühmten Ex von Baez: Steve Jobs, mit dem sie in den achtziger Jahren einige Jahre zusammen war. „Wir waren ein interessanter Gegenstand“, sagt sie über Jobs. „Wir waren uns bei fast allem nicht einig. Aber er war süß zu mir. Er hatte eine Art jungenhaften Charme und war so lebendig mit seinen Entdeckungen. Er hat die Leute einfach nicht verstanden.“Baez erzählt die Geschichte von der Zeit, als Jobs sie anrief, um Hilfe zu benötigen: Einer seiner Mitarbeiter hatte ihn um eine Meinung zu einem Projekt gebeten und Jobs hatte ihm gesagt: „Es ist Scheiße“, was zu einem verärgerten Underling führte., „Ich sagte:‘ Es gibt wahrscheinlich andere Möglichkeiten, wie Sie es hätten sagen können'“, sagt Baez. „Aber er wusste wirklich nicht, dass du das nicht sagst, ohne jemandes Gefühle zu verletzen.“

Mit einem Kopfschütteln weist sie die Theorie zurück, dass Jobs Baez wegen seiner Dylan-Fixierung datiert hat. „Es ist so bizarr, dass man einen Grund dafür finden muss“, sagt sie. „Ich habe ein Interview für einen Film gemacht, und der Typ sagte: ‘Also, was denkst du, war die Attraktion?“Ich sagte:“ Ich bin sehr attraktiv.“Brauchen Sie wirklich eine Internetverbindung?,“Sie und Jobs blieben bis zu seinem Tod in 2011 in Kontakt, und direkt nach seinem Tod tauchte ein neues iPhone 5 auf, nach dem sie ihn gefragt hatte.

In diesen Tagen beeilt sich Baez nicht, einen anderen Partner zu finden. (Sie war fünf Jahre lang mit dem Aktivisten-Schriftsteller David Harris verheiratet; Sie ließen sich 1973 scheiden.“Ich bin nicht gehen zu verbringen eine minute meiner Zeit auf der Suche nach etwas. Wie würde ich das finden-ein Schild aufhängen?“Ihre Schwiegertochter und Enkelin hat sie abgehört, Online-Dating zu versuchen, und widerwillig beantwortete Baez Fragen (benutzte aber nicht ihren vollständigen Namen oder ein echtes Foto)., „Jasmine sagte:‘ Ein Typ scheint wirklich nett zu sein – er sitzt im Rollstuhl und in einem Haus und liebt Poesie'“, erinnert sich Baez mit einem Lachanfall. „Ich sagte ‘‘ Meinst du es ernst? Das wird nicht passieren.““Sie zögert, das Wort „glücklich“ („Es scheint schlampig“) zu verwenden, wird aber zugeben: „Ein Großteil meines Lebens ist fröhlich und angenehm, im Gegensatz zu depressiv und ängstlich und all den Dingen, die ich mein Leben lang war.“

Ein paar Tage später ruft Baez mit ein paar zusätzlichen Gedanken zurück, wie ihre Sorge um die globale Erwärmung., Dann fügt sie hinzu, dass sie einen Goldzahn mit einem Diamanten darin hat, den sie vor einem Jahrzehnt implantiert hatte, nachdem sie einen Zahn abgebrochen hatte.

„Ernstes Bling“, sagt sie, deadpan. „Es ist sehr gut.”