Sign In (Deutsch)

Arthur Miller.

Arthur Millers weißes Bauernhaus liegt hoch an der Grenze der Achterbahn Hügel von Roxbury und Woodbury, in Connecticut Litchfield County. Der Autor, aufgewachsen in Brooklyn und Harlem, ist jetzt ein Landsmann. Sein Haus ist umgeben von den Bäumen, die er aufgezogen hat—einheimischer Hartriegel, exotischer Katsura, chinesischer Gelehrter, Tulpe und Heuschrecke., Die meisten von ihnen blühten auf, als wir uns im Frühjahr 1966 für unser Interview seinem Haus näherten. Das einzige Geräusch war ein rhythmisches Hämmern, das von der anderen Seite des Hügels hallte. Wir gingen zu seiner Quelle, einer stattlichen roten Scheune, und fanden dort den Dramatiker, Hammer in der Hand, stehend in schwachem Licht, inmitten von Holz, Werkzeugen und Sanitärgeräten. Er begrüßte uns, ein großer, rangy, gut aussehender Mann mit einem verwitterten Gesicht und plötzlichem Lächeln, ein Gelehrter-Bauer in Hornbrille und hohe Arbeitsschuhe., Er lud uns ein, sein Können zu beurteilen: Er verwandelte die Scheune in ein Gästehaus (Trennwände hier, Zedernschränke dort, Dusche dort drüben … ). Zimmerei, sagte er, war sein ältestes Hobby—er hatte im Alter von fünf Jahren begonnen.

Wir gingen an der gepanzerten Iris vorbei, an der Hängematte vorbei und betraten das Haus über die Terrasse, die von einem verdächtigen Basset namens Hugo bewacht wurde. Herr, Miller erklärte, als wir hineingingen, dass das Haus still war, weil seine Frau, Fotografin Inge Morath, nach Vermont gefahren war, um ein Porträt von Bernard Malamud zu machen, und dass ihre dreijährige Tochter Rebecca ein Nickerchen machte. Das von der Terrasse verglaste Wohnzimmer war vielseitig und charmant: weiße Wände, gemustert mit einer Steinberg-Skizze, ein spritziges Gemälde des Nachbarn Alexander Calder, Plakate früherer Miller-Stücke, Fotografien von Frau Morath., Es hielt bunte moderne Teppiche und Sofas; eine antike Wippe; übergroßer schwarzer Eames-Stuhl; ein Glastisch mit einem hellen Handy; kleine Bauernfiguren-Souvenirs einer kürzlichen Reise nach Russland-einzigartige mexikanische Kerzenleuchter und seltsame Keramiktiere auf einem sehr alten geschnitzten spanischen Tisch, diese letzten aus ihrer Pariser Wohnung; und Pflanzen, Pflanzen überall.

Die Studie des Autors stand im totalen Kontrast. Wir gingen einen grünen Hügel hinauf zu einer Ersatz-Einzimmerstruktur mit kleinen Lamellenfenstern. Das elektrische Licht war an—er konnte bei Tageslicht nicht arbeiten, vertraute er an., Der Raum beherbergt einen einfachen Plattentisch des Dramatikers, seinen Stuhl, ein zerknittertes graues Tagesbett, einen weiteren Webbettstuhl aus den dreißiger Jahren und ein Bücherregal mit einem halben Dutzend jacketless Bücher. Das ist alles, bis auf einen Schnappschuss von Inge und Rebecca, mit dem Daumen an die Wand. Mr. Miller stellte ein Mikrofon ein, das er schief am Arm seiner Schreibtischlampe aufgehängt hatte. Dann, ganz beiläufig, nahm er ein Gewehr vom Tagesbett und schoss durch die offenen Lamellen auf einen Holzschuppen, der, verängstigt, aber berauscht, über den fernen Hang schrie. Wir waren erschrocken—er lächelte über unseren Mangel an Gelassenheit., Er sagte, dass seine Studie auch eine ausgezeichnete Entenblindheit sei.

Das interview begann. Sein Ton und Ausdruck waren ernst, interessiert. Oft tauchte ein geheimes Grinsen auf, wie er sich erinnerte. Er ist ein Geschichtenerzähler, ein Mann mit einer wunderbaren Erinnerung, ein einfacher Mann mit einer Fähigkeit zum Staunen, der sich mit Menschen und Ideen beschäftigt. Wir hörten uns entspannt an und beantworteten Fragen.

INTERVIEWER

Voznesensky, der russische Dichter, sagte, als er hier war, dass die Landschaft in diesem Teil des Landes ihn an seine Sigulda*erinnerte—dass es ein „gutes Mikroklima“ für das Schreiben war. Stimmen Sie zu?,

ARTHUR MILLER

Gut, ich genieße es. Es ist keine so weite Landschaft, dass man sich darin verliert, und es ist kein so suburbaner Ort, dass man das Gefühl hat, in einer Stadt zu sein. Die Abstände—intern und extern-sind genau richtig, denke ich. Es gibt hier einen Vordergrund, egal wie du aussiehst.,

INTERVIEWER

Nachdem Sie Ihre Kurzgeschichten gelesen haben, insbesondere „The Prophecy“ und „I Don‘ t Need You Any More“, die nicht nur die dramatische Kraft Ihrer Stücke haben, sondern auch die Beschreibung von Ort, Vordergrund, die Intimität des Denkens in einem Stück schwer zu erreichen, frage ich mich: Ist die Bühne für Sie viel überzeugender?

MILLER

Es kommt nur sehr selten vor, dass ich in einer Kurzgeschichte das Gefühl habe, dass ich direkt auf etwas stehe, wie ich es fühle, wenn ich für die Bühne schreibe. Ich bin dann am ultimativen Ort der Vision—Sie können mich nicht weiter unterstützen., Alles ist unvermeidlich, bis zum letzten Komma. In einer Kurzgeschichte oder einer Prosa kann ich dem Gefühl einer bestimmten willkürlichen Qualität immer noch nicht entkommen. Fehler vergehen-die Menschen stimmen ihnen mehr zu – mehr als Fehler auf der Bühne. Das mag meine Illusion sein. Aber es gibt noch eine andere Sache: das ganze Geschäft meiner eigenen Rolle in meinem eigenen Kopf. Für mich ist es das Tolle, ein gutes Stück zu schreiben, und wenn ich eine Kurzgeschichte schreibe, ist es, als würde ich mir sagen, Nun, ich mache das nur, weil ich im Moment kein Stück schreibe. Damit ist Schuld verbunden., Natürlich schreibe ich gerne eine Kurzgeschichte; Es ist eine Form, die eine gewisse Strenge hat. Ich denke, ich reserviere mich für all die Dinge, die eine Art quälende Anstrengung erfordern. Was leichter fällt, geht in eine Kurzgeschichte.

INTERVIEWER

Würden Sie uns etwas über den Beginn Ihrer Schreibkarriere erzählen?

MILLER

Das erste Stück, das ich schrieb, war 1935 in Michigan. Es wurde in sechs Tagen in einem Frühlingsferien geschrieben. Ich war so jung, dass ich es wagte, solche Dinge zu tun, es zu beginnen und es in einer Woche zu beenden., Ich hatte ungefähr zwei Stücke in meinem Leben gesehen, also wusste ich nicht, wie lange eine Handlung dauern sollte, aber auf der anderen Seite der Halle gab es einen Kerl, der die Kostüme für das Universitätstheater machte, und er sagte: „Nun, es sind ungefähr vierzig Minuten.“Ich hatte eine enorme Menge an Material geschrieben und bekam einen Wecker. Es war alles eine Lerche für mich, und nicht zu ernst genommen zu werden … das habe ich mir gesagt. Wie sich herausstellte, waren die Acts länger als das, aber der Sinn für das Timing war schon von Anfang an in mir und das Stück hatte von Anfang an eine Form.

Dramatiker zu sein war immer die maximale Idee., Ich hatte immer das Gefühl, dass das Theater die aufregendste und anspruchsvollste Form war, die man meistern konnte. Als ich anfing zu schreiben, nahm man unweigerlich an, dass man im Mainstream war, der mit Aischylos begann und ungefähr fünfundzwanzighundert Jahre des Spielens durchmachte. Es gibt so wenige Meisterwerke im Theater, im Gegensatz zu den anderen Künsten, dass man sie im Alter von neunzehn Jahren ziemlich gut umfassen kann. Heute interessieren sich Dramatiker nicht mehr für Geschichte. Ich denke, sie haben das Gefühl, dass es keine Relevanz hat.

INTERVIEWER

Sind es nur die jungen Dramatiker, die das spüren?,

MILLER

Ich denke, dass die jungen Dramatiker, mit denen ich sprechen konnte, entweder die Vergangenheit nicht kennen oder das Gefühl haben, dass die alten Formen zu quadratisch oder zu zusammenhängend sind. Ich mag mich irren, aber ich sehe nicht, dass der ganze tragische Bogen des Dramas Auswirkungen auf sie hatte.

INTERVIEWER

Welche Dramatiker haben Sie in Ihrer Jugend am meisten bewundert?

MILLER

Nun, zuerst die Griechen, für ihre großartige Form, die Symmetrie. Die Hälfte der Zeit konnte ich die Geschichte nicht wirklich wiederholen, weil die Charaktere in der Mythologie für mich völlig leer waren., Ich hatte zu dieser Zeit keinen Hintergrund, um wirklich zu wissen, was an diesen Stücken beteiligt war, aber die Architektur war klar. Man blickt auf ein Gebäude der Vergangenheit, dessen Nutzung man nicht kennt, und doch hat es eine Modernität. Es hatte sein eigenes spezifisches Gewicht. Diese form hat mich nie verlassen; ich nehme an, es wurde verbrannt.

INTERVIEWER

Sie waren also besonders von der Tragödie angezogen?

>

Es schien mir die einzige Form zu sein. Der Rest war alles entweder Versuche, oder entkommt ihm. Aber die Tragödie war die Grundpfeiler.,

INTERVIEWER

Als sich der Tod eines Verkäufers öffnete, sagten Sie der New York Times in einem Interview, dass das tragische Gefühl in uns hervorgerufen wird, wenn wir in Gegenwart eines Charakters sind, der bereit ist, sein Leben niederzulegen, wenn nötig, um eines zu sichern—sein Gefühl der persönlichen Würde. Betrachten Sie Ihre Stücke als moderne Tragödien?

MILLER

Ich habe es mir mehrmals überlegt., Ich denke, dass ein direkter oder arithmetischer Vergleich zwischen einem zeitgenössischen Werk und den klassischen Tragödien aufgrund der Frage nach Religion und Macht, die als selbstverständlich angesehen wurde und in jeder klassischen Tragödie von vornherein in Betracht gezogen wird, unmöglich ist. Wie eine religiöse Zeremonie, bei der sie schließlich durch das Opfer das Ziel erreichten. Es hat damit zu tun, dass die Gemeinschaft einen Mann opfert, den sie beide verehren und verachten, um ihre grundlegenden und grundlegenden Gesetze zu erreichen und daher ihre Existenz zu rechtfertigen und sich sicher zu fühlen.,

INTERVIEWER

In After the Fall, obwohl Maggie „geopfert“ wurde, überlebt die Hauptfigur Quentin. Haben Sie ihn als tragisch oder in irgendeiner Weise als potenziell tragisch empfunden?

MILLER

Ich kann das nicht beantworten, weil ich mich ehrlich gesagt nicht von der Tragödie vom Tod trennen kann. In den Köpfen einiger Leute weiß ich, dass es keinen Grund gibt, sie zusammenzustellen. Ich kann es nicht brechen—aus einem Grund, und das heißt, einen Satz zu prägen: Es gibt nichts wie den Tod. Sterben ist nicht so, weißt du. Es gibt keinen Ersatz für die Auswirkungen des Spektakels des Todes auf den Geist., Und es scheint mir keine Möglichkeit zu geben, von einer Tragödie ohne sie zu sprechen. Denn wenn der totale Untergang der Person, die wir zwei oder drei Stunden lang beobachten, nicht eintritt, wenn er einfach weggeht, egal wie beschädigt, egal wie sehr er leidet—

INTERVIEWER

Was waren diese beiden Stücke, die du gesehen hast, bevor du angefangen hast zu schreiben?

MILLER

Als ich ungefähr zwölf war, glaube ich, brachte mich meine Mutter eines Nachmittags in ein Theater., Wir lebten in Harlem und in Harlem gab es zwei oder drei Theater, die die ganze Zeit liefen, und viele Frauen würden für alle oder einen Teil der Nachmittagsvorstellungen vorbeischauen. Ich erinnere mich nur, dass sich Leute im Laderaum eines Schiffes befanden, die Bühne schaukelte—sie schaukelten tatsächlich die Bühne—und ein Kannibale auf dem Schiff hatte eine Zeitbombe. Und sie alle suchten den Kannibalen: Es war aufregend. Das andere war ein moralisches Stück über die Einnahme von Dope. Offensichtlich gab es in New York damals viel Aufregung um die Chinesen und Dope., Die Chinesen entführten schöne blonde, blauäugige Mädchen, die, dachten die Leute, moralisch die Orientierung verloren hatten; Sie waren Flapper, die Gin tranken und mit Jungen herumliefen. Und sie landeten unweigerlich in einem Keller in Chinatown, wo sie unwiederbringlich verloren gingen, weil sie Opium gegessen oder einen Topf geraucht hatten. Das waren die beiden Meisterwerke, die ich gesehen hatte. Ich hatte natürlich einige andere gelesen, als ich anfing zu schreiben. Ich würde Shakespeare und Ibsen lesen, ein wenig, nicht viel. Ich habe das Drehbuch nie mit unserem Theater verbunden, auch nicht von Anfang an.,

INTERVIEWER

Hatte Ihr erstes Stück Einfluss auf alle meine Söhne oder den Tod eines Verkäufers?

MILLER

Es hat. Es war ein Stück über einen Vater, der 1935 ein Geschäft besaß, ein Geschäft, das getroffen wurde, und ein Sohn, der zwischen den Interessen seines Vaters und seinem Gerechtigkeitssinn gerissen wurde. Aber es wurde zu einem fast komischen Spiel. In diesem Stadium meines Lebens wurde ich etwas entfernt. Ich war nicht Clifford Odets; er nahm es direkt.